Jenn Glaser está acostada en la cama con un dolor severo en la cadera derecha. En los últimos días se le había desarrollado un gran absceso debajo de la piel, una infección por inyectarse drogas. Después de seis años de adicción a la heroína, Glaser había tenido muchos de estos, pero siempre se las arreglaba para cuidarlos por su cuenta. Evitaba los hospitales y los médicos que temía que la etiquetaran de "adicta".
Esta vez, sin embargo, la infección fue grave. La pierna de Glaser estaba hinchada y el dolor era tan intenso que no podía caminar. Pero eso no le impidió trabajar. Su proxeneta insistió en que siguiera viendo a sus clientes masculinos y Glaser sabía que era lo que tenía que hacer para alimentar su adicción. "Tenía que ganar ese dinero", recuerda Glaser, quien en ese momento estaba en plena adicción a la heroína. Las historias de la epidemia de opioides en Estados Unidos a menudo describen los horrores de la adicción y la recuperación, pero pocas ofrecen información sobre lo que les puede pasar a mujeres como Glaser. Para muchos, la adicción puede llevarlos al tráfico sexual para pagar sus drogas. No hay investigaciones sobre el vínculo entre la adicción a los opioides y el tráfico sexual. sin embargo, el Proyecto Polaris, una línea directa nacional contra la trata de personas, ha registrado casi 2,000 llamadas desde 2015 de víctimas de la trata de personas que informaron sobre adicción a los opioides.
Una vida normal
Antes de la heroína, Glaser dice que su vida era bastante repetitiva. Cuando no trabajaba como subgerente en Quiznos en Columbus, Ohio, estaba ocupada criando a su hijo recién nacido, Tristan, y construyendo una casa con el padre de su hijo, a quien llama Larry. Glaser, que creció asistiendo a escuelas privadas, sabía que un día iría a la universidad.
Larry tenía una vieja lesión y tomó opioides recetados como Oxycontin y Percocets, para controlar el dolor. Un día, cuando Glaser estaba en casa con una infección de oído, Larry le ofreció una de sus pastillas. “Él estaba como, 'tómalos. Como si fuera a ayudar con tu oído ”, dijo Glaser. "Y ahí fue cuando me enamoré".
No pasó mucho tiempo antes de que las píldoras fueran reemplazadas por heroína, que es barata y fácil de conseguir. Larry aseguró que su heroína era "básicamente lo mismo" que las pastillas recetadas. “Lo resoplé y de nuevo… me enamoré de nuevo”, dijo Glaser. “Las pastillas simplemente no eran suficientes. La heroína era mi súper droga ".
Caer en la adicción
Pronto, Glaser no pudo pasar un turno en el trabajo sin una dosis de heroína y las cosas entre ella y Sullivan se deterioraron. Comenzó a beber mucho y se volvió físicamente abusivo con Glaser. Una noche, la tiró por las escaleras y Glaser llamó a la policía.
En represalia, Larry le mostró a la policía sus drogas. A la mañana siguiente, los servicios para niños llegaron a su puerta para llevar a Tristan a la custodia estatal. Glaser se ahoga cuando recuerda haberlos visto sacar a su hijo de la cama y marcharse. Perder a su hijo la llenaba de una ardiente vergüenza que quería olvidar.
"Usé eso para alimentar mi [adicción], como para qué tengo que vivir?" dijo Glaser.
Este fue el momento en que la adicción de Glaser realmente se afianzó. La pareja fue desalojada de su casa y luego se separaron. Glaser perdió su trabajo. Sin ningún lugar adonde ir y sus padres no querían acogerla, se volvió hacia su hermana Sherry. Sherry también luchó con la adicción a la heroína y estaba solicitando sexo en Parsons Avenue para poder pagar la heroína.
Parsons es una de varias áreas de Columbus conocidas por el tráfico sexual. Estas áreas a menudo están salpicadas de casas abandonadas y tiendas de esquina escasamente abastecidas. Es donde decenas de mujeres jóvenes van a quedarse en las paradas de autobús y en las esquinas para vender sexo.
Los informes de efectos secundarios para esta historia encontraron que su trabajo no es un secreto para las fuerzas del orden locales o los funcionarios de la ciudad, sin embargo, rara vez se los menciona entre las víctimas de la epidemia de opioides.
Glaser, que apenas un año antes nunca hubiera imaginado vender su cuerpo, estaba desesperada por la próxima dosis de heroína. Caminó con su hermana Sherry hasta una esquina y le pidió que le mostrara las cuerdas. “Nos quedamos allí. Ella se subió a un auto. Ella hizo su negocio. Ella regresó [y] me mostró el dinero ”, dijo Glaser.
Recuerda sentirse aterrorizada, pero aún más temida por la abstinencia dolorosa y agonizante de heroína. Para alimentar su adicción, Glaser pasó los siguientes dos años trabajando en las calles. Tenía clientes que la golpeaban. Pasaría semanas sin ducharse. Dormía en casas abandonadas infestadas de cucarachas. Cada dólar se destinó a comprar más heroína.
Después de dos años, Glaser dejó las calles para vivir y trabajar en un motel junto a la interestatal. Allí es donde conoció a un hombre al que llama Chris a través de un traficante de drogas. Glaser recuerda haber pensado que era "lindo". Con el tiempo, llegó a creer que lo amaba y que estaban en una relación.
“Me dijo que me cuidaría”, dijo Glaser. “Al principio no quería nada. Pagó por todo. Pero ese es el problema en el que te atrapan y luego te poseen ".
Chris sabía cómo utilizar sitios web como Backpage, que era recientemente ilegalizado, para traficar mujeres y conectarlas con clientes. Glaser se convirtió rápidamente en una de varias mujeres que trabajaron para Chris. Para probarlo, la hizo tatuar con su apodo de "diablo".
Durante tres años, Chris utilizó Backpage para concertar citas para Glaser. Después de cada uno, ella le entregó el dinero ya cambio él le dio heroína. La golpeaba si Glaser se negaba a trabajar o intentaba quedarse con el dinero que ganaba. Glaser recuerda que no tenía sentido luchar o tratar de dejar a Chris, "porque sabía a dónde iba a llegar". Ella sería abusada físicamente y manipulada para que crea que lo necesitaba.
El momento en que la vida cambió
Las cosas finalmente cambiaron para Glaser el día que estuvo acostada en la cama con esa dolorosa infección en la pierna. Sherry, que ahora se estaba recuperando de la adicción, vino a ver a su hermana y estaba tan horrorizada por la condición física de Glaser que llamó a su madre, quien llamó a su padre.
Después de años de distanciamiento, su padre irrumpió por la puerta principal donde trabajaba Glaser y empujó a Chris. Cuando encontró a su hija acostada en la cama, se derrumbó. “Mi papá no es una persona muy emocional. No es un llorón. Y lloró cuando me vio ”, dijo Glaser.
Los médicos diagnosticaron a Glaser con sepsis, una infección potencialmente mortal en el torrente sanguíneo. Casi le amputaron la pierna derecha y pasó semanas en el hospital recuperándose. Más tarde fue enviada a casa con su padre, donde pasó por una desintoxicación de drogas en el sofá de la sala. Glaser estaba libre de su adicción y de su proxeneta, pero aún enfrentaba una pena de cárcel por solicitar y hurto menor. Sin embargo, en lugar de ir a la cárcel, terminó en la corte de CATCH.
CATCH, o Changing Actions to Change Habits, es un programa judicial especializado para sobrevivientes de la trata de personas. En los últimos años, se han implementado modelos similares en todo Estados Unidos con el objetivo de rehabilitar a las víctimas de la trata de personas en lugar de tratarlas como delincuentes.
En Columbus, el programa de dos años requiere que los participantes se sometan a un intenso proceso de libertad condicional. Cada semana se reúnen en grupo con un juez y un trabajador social. Los administradores de CATCH dicen que casi todos los participantes luchan con la adicción a los opioides y deben recibir asesoramiento sobre abuso de sustancias.
Glaser dijo que CATCH le enseñó que su pasado no la definía y que podía construir la vida que quisiera. También le mostró cómo Chris y su adicción la habían explotado. “Tuve un gran problema con la palabra víctima. No me consideré una víctima. Pensé que hice esto ”, dijo Glaser.
La historia de Glaser es demasiado familiar para los defensores de la trata de personas que habitualmente ven mujeres que son coaccionadas, aterrorizadas y golpeadas por sus proxenetas. Las agencias de Columbus como el Ejército de Salvación dicen que en casi todos sus casos de trata de personas, las víctimas son adictas a los opioides.
La vida de hoy
Glaser ha estado sobria durante tres años y tiene dos trabajos que consiguió con la ayuda de la corte CATCH. Vive sola y, aunque todavía no tiene la custodia de su hijo de nueve años, lo ve a menudo.
Mirando hacia atrás, está enojada con los hombres que le pagaron por sexo. Un análisis Los registros judiciales de 2016 y 2017 muestran que el promedio de multas impuestas a los hombres sorprendidos solicitando en Columbus fue de $ 72 y las personas rara vez cumplen condena en la cárcel. Glaser cree que debería haber otro castigo. "No es justo. ¿Qué los hace mejores? " dijo Glaser. "Están haciendo exactamente lo mismo que nosotros".
Glaser dice que algún día le gustaría volver a la escuela. “Quiero ser independiente. Eventualmente quiero comprar una casa. Solo quiero una carrera. Quiero ser alguien ”, dijo Glaser.
Recientemente se hizo tatuajes para cubrir sus cicatrices: un par de alas de ángel en cada cadera y una pantera negra para cubrir los tatuajes de su proxeneta. Glaser dice que finalmente siente que su cuerpo vuelve a ser suyo.
